"Как предавали Лапшу" КИНОТЕМА 1 - КинематографСША

[НекрЫсь]

У киношки "Слепая ярость" - боевика из 80-х, который, как я понимаю принято высмеивать даже среди любителей боевиков из 80-х, не было ни малейшего шанса попасть в мой личный кинозал. Но звёзды сошлись. Я нашёл в ящике стола чужой диск "в переводе Гоблина" и конечно выбросил, но поскольку мне было обидно, что из за придурка-гоблина попадут в мусор труды каких-то неизвестных японцев, предварительно посмотрел фильм "Затоичи", который оказался не так плох, как я ожидал от фильма, любимого гоблином. А затем Эрик снисходительно сказал, что Затоичи не смотрел, но есть ещё американский ремейк, который гораздо хуже.

Таким образом я увидел два удивительно разных фильма, которые вообще не должен был видеть.

Не раскрою никаких важных секретов, если перечислю всё есть в фильмах общего. Оба фильма построены на фантастической предпосылке, что некий слепой человек может быть искусным, и даже непобедимым, и даже непобедимо-неуязвимым бойцом на японских мечах. Настолько непобедимым, что его нельзя убить в рукопашной схватуке, нельзя застрелить и нельзя уничтожить усилиями профессиональной преступной организации.

Прикол этой фантастичности в том, что она является доведённой до предела распространённой идеей одиночки-победителя, на которой основан чуть ли не любой боевик. Если герой побеждает потому, что он учился в монастыре, искренне влюблён в девушку, или потому что он русский-водочки-принеси зрителю это обычно кажется не невозможным, а наоборот, очень правильным. Слепота, то есть ущербность, не как повод к сочувствию, а как решающий козырь - ход парадоксальный, но по-своему логичный. Авторы дарят зрителю дополнительный повод к сопереживанию, вместо "он такой же как ты, а вот, победил", говорят "ему уж точно хуже, чем тебе, он не мог победить, а победил".

Если уж говорить о слепоте, то этот драматургический ход в американской культуре был придуман точно не в 1989, потому что были за двадцать лет до того "Свободные бабочки", и за сорок лет до того "Двадцать шагов". Поэтому говорить о ремейке в данном случае крайне сложно. Во всей фабуле совпадают только два момента: форма оружия (это катана, спрятанная не просто в трости, а в японском национальном посохе) и в том, что противостоящие негодяи связаны с игорным бизнесом и главный герой разоблачает по слуху их мошенничество, в данном случае при игре в рулетку.

Пожалуй, именно на этом примере можно уловить и разницу, точнее - полнейшую разницу между содержанием двух фильмов и даже частично согласиться с тем, что американский вариант слабее (правда - слабее японского фильма, снятого позже, так что тут не идёт речь о слабости именно ремейковой).

Ситуация на рулетке не вызывает ничего, кроме недоумения, она не невероятна, а непонятна. Во время игры, где герой (по слуху) много выигрывал, появляются какие-то дополнительные представители казино, ехидно смотрят на героя, лично бросают шарик в барабан и герой впервые проигрывает. Но герой, прислушавшись, взмахивает мечом, и никого не убивает, а лишь обнажает какой-то аппаратик на лацкане сотрудника казино, одновременно разнося на кусочки весь рулеточный стол, откуда вылетает барабан с мигающей красной лампочкой, видимо означающей, что сюда шарик притягивается дистанционно управляемым магнитом. Это так чудовищно технологично, что зрителя от происходящего буквально отшвыривает потоком законных вопросов: а нельзя было мухлевать точно так же без лампочки, человека с лацканом и вообще не подходя к барабану? Без всех этих высокобюджетных подарков главному герою.

Для сравнения в "Затоичи". Герой набирает выигрышей. Сидящий в углу шулер мигает крупье. Крупье подменяет обычные кости, костями со смещённым центром тяжести - ситуация просто предельно реалистичная. Герой прислушивается и говорит "Звук у костей не тот". Крупье говорит "Да ты чё?". Герой убивает крупье.
Фантастика никуда не девается - наличие у героя столь тонкого слуха невозможно. Невозможно, но не невероятно, и уж тем более не запутанно-технологично-электротехнично.

Всё. Больше пересечений в сюжете нет. И правильнее было бы называть это не ремейком, а навеянной идеей. Американцы явно увидели комикс про слепого мастера меча и подумали что-то вроде: да у нас же уже были в кино слепые сыщики и слепые влюблённые, почему бы нам не придумать что-нибудь про мастера меча в казино?

Такой фильм мог стать почти чем угодно. В восьмидесятые мог бы стать "Иглой", "Рембо", "Кровавым спортом" и "Доспехами бога". Несколько позже с тем же мечом, но с женским полом вместо слепоты, он превратился в "Убитьбилла". "Братом" он стал бы вряд ли, потому что в то время и в той стране фашизм был не в моде. Но фильм стал... историей Джона Коннора, которому не придётся спасать мир от конца света. Если точнее, то он стал "Клиентом" или "Глорией", то есть фильмом даже не для подростков, а для детей в том возрасте, когда они готовы стать подростками. А если совсем конкретно, то... фильмом про развод родителей.

Что мы имеем в сухом остатке? Жил был ребёнок, который как и любой ребёнок, в определённом возрасте обнаружил, что родители не такие сильные и не такие счастливые, как казалось всё детство. Стандартно это выясняется, когда папа с мамой разводятся и один куда-то девается, хотя так всё было хорошо. И исправить это нельзя, надо как-то пережить.
И вот появляется могущественный и непобедимый воображаемый друг. В данном случае это слепой сослуживец отца, но это мог быть и лунный волк, и Карлсон. Он берёт тебя за руку и протаскивает по офигительным приключениям, втолковывая - да, иногда получается так, что мы больше не повидаемся с теми, кого любим, но ты же и сам человек и сам чего-то стоишь, вот я, например толстый, рыжий, старый и одинокий, но не плачу же, потому что у меня пропеллер есть, так вот и ты гляди веселей. Втолковывает и исчезает и это даже немного грустно. Но ты уже снова любишь того родителя, который у тебя остался, потому что важно хоть кого-то любить.
Собственно говоря, эта история полностью содержится и в "Терминаторе-2", но там это всего лишь одна из тем, а главное - чтобы ядерной войны не случилось.

Идея эта важна для подростка не меньше, чем "Неуловимые мстители". Но, конечно в подростковом изложении она диктует некоторые художественные особенности, например - все взрослые, кроме воображаемого друга должны быть беспомощными идиотами, чтобы он при помощи одного только пропеллера мог их низводить и курощать.

Фильм "Затоичи" тоже не лишён раздражающих художественных условностей, но конечно он говорит о другом. Да, тоже о том, как жить в этом мире и не приходить в отчаяние, но уже далеко не на подростковом уровне.
Интересно, что в "Затоичи" зрителю тоже сложновато идентифицировать себя с главным героем. Есть там такой персонаж - неумеха-сын, который не полный идиот, но всё время совершает то, что приходит в голову зрителю. Например думает: а дай-ка я сам возьму швабру и так пофехтую, да с закрытыми глазами. Это он говорит, снисходительно и обнадёживающе:
- Снова мужчиной будешь!
и нарывается на ответ:
- Да мне так даже лучше...
Но там, как и в терминаторе, тема того, чей друг фехтовальщик с мечом - не главное.

Главное там (как и в "Бабочках", как и в "Слепой ярости") то, что слепота является для героя не трагедией, а всего лишь препятствием. А это, в свою очередь обозначает принцип, что в жизни нет настоящих трагедий, а есть только препятствия. Будучи воспринят зрителем, этот принцип, как и любой другой удачно сформулированный, может в какие-то моменты жизни срабатывать, или нет - но в копилку точек зрения точно попадает. И в этом, эмоциональном ключе, "Слепая ярость" работает не хуже, чем "Затоичи", хотя оба фильма всего лишь повторяют в этом эффект "Свободных бабочек" и, видимо ещё более ранних произведений.

Хотя конечно "Затоичи" это один из лучших японских боевиков. А "Слепая ярость" это фильм для семейного просмотра с благополучными школьниками из восьмидесятых.
_________________
Dum spiro - spero
Spero, ergo sum

[НекрЫсь]

Американский фильм "Шарада" я посмотрел второй раз в жизни, хотя вспомнил это примерно на середине. Чёрт его знает, то ли в "Спартке" я его заста, то ли по телевизору в лихие девяностые показывали. Помню, оба раза одно и то же ощущение, ну тут же Одри Хепбёрн, а она же великая актриса, она же в чём попало не снимется.
И оба раза после фильма я задумывался, а великая ли она актриса. Точнее, в чём, собственно, в чем должно заключаться величие актрисы, типа Одри Хепбёрн.

Надеюсь, никто не сомневается в том, что Джульетта Мазина способна улыбнуться в финальной сцене не хуже Чаплина или Де Ниро. Никто не сомневается, что Фрейндлих, загримированная под Мымру, ничуть не уступает в актерском мастерстве Мягкову, загримированному под Новосельцева. Никто не сомневается также, что Дебора из "Однажды в Америке" (что юная, что взрослая) хотя и не улыбается в финале, хотя не загримирована под Мымру, игруют блестяще. Таким образом мы сходу отметаем предположение, что актриса это красивая игрушка, которая должна просто находиться в кадре и изображать эмоции, а дальше - как сценарий вывезет.

Но в фильме Шарада Одри Хепберн приходится действовать именно так. Более того, вспоминая её "Леди", "Каникулы" и "Завтрак" я с ужасом замечаю, что и там происходило нечто похожее. Да, всё это лирические комедии, где согласно жанру кроме эмоций ничего и не требуется. И "Шарада", хотя и записана, как триллер, она тоже про любовь тридцатилетней вдовы к невысокому красавцу с седыми висками. Да, да, конечно - мы снимаем кино для зрительниц, а зрительницы хотят видеть историю про себя самих, но как будто детектив.

И всё-таки - что им там играть-то? Я не знаю этого парня с седыми висками, но видно же, что он тоже крут, что он тоже может перевоплощаться во что угодно. Так какого чёрта его заставляют позировать под душем, прыгать с балкона на балкон при помощи монтажных склеек и вызывать наше подозрение так ловко, что сердце замирает от желания зевнуть. Кем же он окажется в итоге - сотрудником ЦРУ, Джеймсом Бондом, разведчиком. Что вы, он простой... начальник финансового отдела посольства. Главбух. У них там в посольстве черт те что творится, во время обеденного перерыва можно зайти и поспать в любом кабинете. А титры в фильме я оба раза смотрел с тяжёлым чувством того, что сейчас увижу журнал "Ералаш", что, собственно и подтвердилось.

Этот фильм остался в ХХ веке и не надо его оттуда доставать.
_________________
Dum spiro - spero
Spero, ergo sum