Пласты и радио

[НекрЫсь]

Вы наверное слыхали актёра Романа Филиппова

он играл, например Филина в "Кортике", Дуботовка в "Охоте короля Стаха" и уж точно вы его должны помнить по фразам "Дурик, ты зачем усы сбрил?" и "Приезжайте к нам на Колыму". Большой такой человек, всю жизнь в кино игравший туповатых и злобноватых силачей.
И вы уж точно слышали про Вуди Аллена

это такой нестареющий слабосильный с виду очкарик, умудряющийся долгие годы снимать "своё кино", которое считается "интеллектуальной комедией", и нравится Грибнику. Собственно, Аллен это и есть такой американский Грибник, или, если хотите Американский Шурик. Скажу честно - меня он немного раздражает этой своей широко известной независимостью и интеллектуальностью, порой кажется, что это тоже ниша, и как и всякая занятая ниша, она не столько помогает, сколько мешает реальным Грибникам и Шурикам. Впрочем - дело вкуса, а в таланте и трудолюбии Аллену не откажешь.

Так вот, довольно трудно представить, но на советском радио был записан спектакль по пьесе Вуди Аллена, а пьесы у него, как у любого Грибника обычно написаны так, чтобы главную роль мог сыграть сам Вуди Аллен. И вот эту Алленовскую роль играет, как это не удивительно Роман Филиппов, со своим этим характерным глубочайшим голосом. И знаете, получился вполне такой классический советский "радиоужас", когда брали произведение, которое всего лишь не позволяет скучать среднему американцу, а на советского слушателя производит шоковое впечатление, попутно поясняя, как ужасен капитализм. Даже музыка узнаётся, звучавшая в "Душной ночью в Каролине" или "Простите не тот номер".

Разумеется сейчас, когда я слушаю этот спектакль впервые - я испытываю обычное раздражение от философии Аллена - шутки вижу, но не смеюсь, идею понимаю, но не согласен. То есть с тем, что "Единственный враг - господь", я согласен, а с тем, что "Маньяк был похож на меня", прямо-таки горячо согласен. Не совсем согласен я с тем, что это повод для комедии. Ну вот представьте себе комедию про то, как несколько бестолковых пожарных так и не смогли потушить дом, от лица забытой в доме кошки. Допустимо ли это? Да, если это называется "Кошкин дом", если это сказка и если кошка обретёт в итоге семейное счастье. Если же это всерьёз, и кошка смешно сгорает, возникает вопрос, за что автор так унизил пожарных и сколько он при этом лично пожаров погасил.

Но согласен я или нет с идеей пьесы, не могу не отметить, что эта идея там есть, она чётко, ясно и оригинально сформулирована, да так, что поучиться бы Макдонаху, Тарантино и современному Михалкову. А если учесть, что пьеса эта написана полвека назад... А если учесть, что автор пьесы жив-здоров, и продолжает сочинять... То остаётся только поблагодарить, столь непохожих людей, как Филиппова и Аллена за прекрасную работу вполне достойную занять место на "золотой полке" советского радиотеатра.
_________________
Dum spiro - spero
Spero, ergo sum

[НекрЫсь]

Пожалуй, наступает время записывать фамилии рекомендованных (или просто лучших) актеров, читающих аудиокниги. Ну конечно вне конкурса мы должны упомянуть Стрелкова Дмитрия о дубляже которого Емельянов сказал "Смотришь фильм, как тютовский спектакль" и который поразил меня своим Графом Олафом, а это дорогого стоит.

Но вместе с тем хочется отмечать фамилии людей, с которыми лично незнаком. Я воздержусь от попыток какого-либо "рейтинга" - этот мол ничего себе, а этот очень ничего себе... Не буду упоминать и "нейтралов", которые читают "не мешая слушателю" - честь им и хвала. Постараемся записывать только лучших, а их я пока насчитал только три.

Первый это - Владимир Левашов, который блестяще начитал такую одновременно великую и сложную книгу, как "Тайна двух океанов". Который, как я уже не раз упоминал, умудрился её не столько прочесть, сколько сыграть всю книгу, да в энергичных диалогах, да создавая на лету характеры от школьника Павлика, до японского шпиона, украинского водолаза или грузинского гидробиолога.
Второй это - Александр Клюквин, в достоинствах которого никто не сомневается, с голосом которого мы смотрели и "Криминальную Россию" и "Голову Германа" и "Альфа" и даже "Коломбо", но который видимо настолько крут, что требует покупать свои аудиокниги за деньги, а это препятствует ознакомлению. Но читает здорово.
И вот - третий - Вячеслав Герасимов. Да-да, я тоже сначала подумал, что это Робот Вертер, так нет же, это совсем другой актёр, более пожилой, кстати, умерший совсем недавно, этой весной. И вот этот человек прочёл вторую любимую книгу моего детства "Лунный камень". А ведь тут пожалуй, сложнее, чем в "Океанах". Тут все персонажи чопорные англичане, но исполнитель умудряется сыграть их всех. Ну допустим, старого дворецкого пожилому актеру сыграть легко. Но он и тридцатилетнюю благотворительницу играет, и хотя я знаю её реплики без малого наизусть, я снова - как в детстве - хохочу, и не злобно хохочу, как над Чулпан Хаматовой - а с долей симпатии и сострадания, чего собственно Коллинз и добивался.
И вот снова оживлённый диалог. Беседуют молоденькая английская девушка, средних лет англичанин лет 30, а рассказывает об этом старая дева. И актёр почти даже не меняет тембра, это его - актёра (или автора - Уилки Коллинза) тембр, а тем не менее видишь и Рейчел, и Годфри, и Друзиллу, видишь, узнаёшь и заново за всех троих переживаешь.

Вот именно так читал мне в детстве "Лунный камень" мой добрый папа - проф. А.В.Некрасов.

Это вам не книга, где в начале фразы актёр орёт как резаный, а потом упавшим голосом сообщает "прошептала графиня".

Помяните моё слово! Пройдёт лет двадцать и мы станем сетовать - эх, было же начало века, да Путин, да Трамп, да Тина Канделаки... Но какие тогда записывали аудиокниги! Это ж культура была! Куда всё подевалосьлось?
_________________
Dum spiro - spero
Spero, ergo sum

[НекрЫсь]

К счастью можно не поминать, чем прекрасно чтение Владимира Левашова, я его упоминал в прошлом сообщении. Его мастерство вызывает вопросы, вроде - а почему бы все книги так перечитать. Вот собрать хороших талантливых актёров, которых театральные институты выпустили за пятьдесят лет явно больше, чем вошли в тусовку избранных. И пусть они "разыгрывают в лицах" все книги подряд. Получится такой массивище радиоспектаклей, что советское радио обзавидуется...

Если бы всё было так просто...

Я наткнулся на чтение, которое ПРЕВЫШАЕТ достижения Владимира Левашова. Судите сами - он читал "Тайну двух океанов", где автором старательно выписаны человек десять советских подводников, с уже готовыми речевыми характеристиками - один грузин, другой украинец, третий капитан, четвёртый профессор, пятый мальчик, шестой предатель. Им описаны увлекательные приключения, захватывающая жизнь подводного мира... Читай и наслаждайся...

А я вот послушал на ютубе аудиокнигу "Сыщики 45-го", где в качестве видео девять часов висит безумно красивый спецэффект, типа "обложка приключенческой книги, выпущенной в 45-году и чудом дожившаая до наших дней". Книги такой не было, текст написан в наши дни автором с псевдонимом Шарапов и является, чем-то очень похожим на сценарий одного из бесчисленных сериалов "про ментов после войны". Из тех сериалов, которые "уже не ликвидация, но похоже". Обложка сделана тоже из кадра сериала, но похожа на старинуую безумно. Улюбоваться можно.

И книгой тоже услушаться можно. Я не вполне шучу, потому что актёр, работающий текст, просто умирает в искусстве. Он тоже читает "в лицах", создавая каждому герою свою речевую характеристику. Только вот у него там в одной только опербригаде ДЕСЯТЬ СЫЩИКОВ и они "говорят одновременно", "набиваются в просторный кабинет", "всем гуртом садятся в старенький автобус"... Их десять... Авторы текста, прежде чем сочинять книгу, почитали википедию, с удивлением узнали, сколько народу бывало в ОББ и решили, что тут-то они превзойдут всех этих Вайнеров, Адамовых, и Юриев Германов, у которых почему-то в опергруппе по 4-5 человек. Ну вот давайте вспомним, сколько людей было у Жеглова? Ваня Пасюк, Коля Тараскин, да Гриша Шесть на Девять (вообще штатский), да Шарапов, да шофер. Что за ерунда? Почему так мало, можно бы спросить, если забыть, что был там, например Топорков. А почему его так мало? А почему еще пару лиц даже в фильме Говорухина мы не знаем, как их зовут, этих борцов с преступностью?

А потому, мой маленький друг - что художественное произвведение - вещь всегда условная. Нельзя написать книгу "полк мушкетёров", нужно выбрать трёх и таки да, будет ощущение, что они какие-то особенные, а остальных не видно. Нельзя написать детектив про целый убойный отдел. Точнее можно, но это будет сериал "Homicide" в несколько сезонов где в каждой серии будут действовать по три (разных) сыщика.

Здесь, в "Сыщиках 45" автора такие пустяки не смущают. Сыщиков в отделе ДЕСЯТЬ, ведь так интереснее искать "крота". Поскольку к ним, как водится, с фронта приезжает, как водится молодой, но самй главный, нужно его с товарищами познакомить. Сначала герой идёт к майору. И майор начинает (отличным стариковским голосом, который блестяще играет актер чтец):
- Ну кто у тебя в отделе, кхе-кхе... Ну вот этот... Родился тогда-то, женился тогда-то сильно выпивает, но парень неплохой, предпочитает стрелять из ТТ, а во время партизанского отряда сильно ушиб ногу о пенёк... Так, про одного рассказал, кхе-кхе...
И рассказывает про всех про десятерых.
Вообще-то мы читаем детектив, и хотелось бы уже только мельком увидев Гришу-Шесть-на-девять, уже идти на операцию с Васей Векшиным... Но нет... Мы узнаем о Грише всё, чего в "Месте встречи", Льву Перфилову на всю роль хватило. Мы прямо сейчас узнаем, что он боксёр, что был влюблён в укротительницу, что Сигалович не стал с ним драться. Мы узнаем и кто такой Сигалович...
И так про десять Гриш... Когда же майор, этот неутомимый болтун и сплетник наконец иссякнет он воскликнет:
- Впрочем, иди скорее в общежитие, беседовать с тобой о пустяках у меня нет больше ни минуты, масса дел!
И вот глава наконец закончится, заиграет музыка. А главный герой - о ужас, пойдёт в свой кабинет, где... сидят все эти десять человек... То есть, все они там не поместились, некоторые будут подходить уже на месте происшествия, со словами "товарищ главный герой, меня зовут так-то и вам про меня ещё не рассказывали, потому что рассказывали про всех остальных, ну так вот, я родился в таком-то году..."

И всё это с великолепными речевыми характеристиками. А ведь в "Сыщиках" не только милиционеры участвуют, там ещё уйма народу, и у них тоже есть речевые характеристики. А ещё ведь надо создать ощущение времени. И вот герои говорят:
- Совсем ведь недавно НКВД переименовали в МВД, и так это нам непривычно, что постоянно мы об этом думаем... Впрочем, вот уже и забыли, и до конца книги не вспомним...
- Совсем ведь недавно американцы сбросили атомную бомбу на Хиросиму, и поэтому мы шутим про атомную бомбу ровно один раз...
- Надо учитывать, что немцы оставили на нашей территории, сеть своих диверсантов, впрочем мало ли врагов у Советского Союза, возможно у нас тут полно шпионов так называемых "западных демократий", впрочем вряд ли, давайте не будем об этом больше говорить...
- а давайте мы займёмся расследованием резонансного дела...

И такая википедень каждый день, каждый день.
А актёр читает - читает на уровне Владимира Левашова. Книгу можно тут же скачать, прочесть онлайн, узнать продолжения и поддержать канал деньгами. Но можно и просто включить и слушать пока подметаешь квартиру. И это живое, даже слишком живое бормотание в углу даже уют какой-то создаёт. Правда, это не совсем уже аудиокнига. Это что-то вроде аквариума получается. Мы же не смотрим в аквариум постояннно, правда? Мы же просто иногда туда заглядываем, и радуемся, какие у нас рыбки настоящие, живые, энергичные, не тамагочи какое-нибудь... А здесь вот получается аквариум с послевоенными сыщиками. Да, их десять, да за ними не уследить, кто-то в водорослях, кто-то под камушком, но главное ведь не это, а то, что как не прислушаешься, у тебя кто-то там в углу живой.

Это самый настоящий видеон. Кто читал "Червя на осеннем ветру", поймёт.

Ужасно обидно, что эти вот жанры искусства, которые порождены технологиями
- аудиокинига
- сериалы
- компьютерные игры
- настольные игры
что все они растут на наших глазах, но никакими искусствоведами и не думают изучаться. Будь искусствоведение настоящей наукой, а не бандой экспертов-оценщиков, ученые должны были бы коршунами лететь на новые виды искусства, и прямо тут, в поле наблюдать, как видоизменяются их причудливые формы. Вот кто получится, что такая вот книга-бормоталка не станет привычной лет через двадцать. Так ведь можно не только послевоенный детектив стилизовать, так и Дюма с Достоевским стилизовать можно. А стоит такой "клон" копейки по меркам кинопроизводства, скажем.

Но никто не изучает эволюцию аудиокниг. По гуманитарным вузам бегают хрупкие девочки, считающиеся "теоретиками телесериалов", и придя в аудиторию, садятся подвернув под себя ноги, точно нерадивые первоклашки и начинают рассказывать - "когда я работала на папиных дочках"...

"Я, брат ты мой, на всех фронтах кровь проливал...". (С)

[НекрЫсь]

Неожиданную, но не очень приятную находку сделал я на ютубе, где уже продолжительное время существует канал гостелерадио, где без лишних вытребенек показывают как крутится катушка плёнки и звучит радиоспектакль. Дело это прекрасное, и восполнившее многие пробелы в моей фонотеке. Но, естественно, таким образом будут озвучены не только шедевры.

И вот я вижу название "Дело следователя Трофимовой". Был конечно фильм "Личное дело судьи Ивановой", которое оказалось не детективом, а какой-то мелодрамой/драмой, но с другой стороны есть же "Ночная прогулка", при всех своих недостатках построенная именно на том, что следователь-женщина рассказывает о расследованиии. Ну, слушаем.

Пьеса построена странно. Криминальная фабула проста - трое хулиганов пьяные в парке подрались, убили одного человека, ранили другого. Год записи 1981 и любопытно послушать и оценить моральную составляющую - ситуация,оценка, анализ совершенно такие же, как сейчас при какой-нибудь беседе среди моего поколения - "А вы знаете, что такое АУЕ? А вы знаете, что они уже в парках на людей нападают?".

В 1981 году нет АУЕ, но есть АБВ - это первые буквы имён соучастников-хулиганов, они имеют обыкновение так подписываться - "и это очень плохо". Вообще весь спектакль следователь ничего не расследует, а просто перечисляет, что именно очень плохо. Набор этот неожиданный:
- самый безобидный из хулиганов, приехал из деревни, мать присылает ему деньги и это очень плохо. Потому что нестарая ещё мать вянет, а он ходит в джинсах за 180 рублей.
- самый сильный из хулиганов сын какого-то шишки. Какого именно нам так и не говорят, просто удивляются "Вы морозов, так наверное вы сын самого Морозова?". Это какой-то очень крутой Морозов, и сын его за это ненавидит, потому что его попрекают учителя двойками и одноклассники пятерками.
-самый подлый из хулиганов сам не работает, да и родители его не работают, потому что мать домохозяйка, а отец - "надомник". И не в том смысле, что брюки шьёт на дому или самогонку соседям продаёт. Отец подлеца - писатель, автор детективных и военно-исторических книг.
Прямо скажем, набор отрицательных предпосылок необычный. Автор собственно говоря, обличает "мальчиков-мажоров", всех как один длинноволосых, и лишённых морали отсутствием жизненных трудностей. Они не видели войну, у них нет мечты, только прагматизм.
Дополнительную ужасность ситуации придаёт то, что молоденькая стенографистка следовательницы сочувствует задержанным, и выражает с ними солидарность во всём, кроме факта преступления.

Повторяю: на дворе 1981 год, то есть по нынешним меркам просто эпицентр ностальгии по светлому духовному позавчера. Описание же ситуации неотличимо от сегодняшнего, за тем исключением, что сейчас волосы у хулиганов не длинные, а старшее покколение сетует, что молодёжь не только не воевала с немцами, но и не служила в Афгане, не строила БАМ и не провожала ласкового Мишу. Зачем в сюжете нужен следователь - непонятно. С тем же успехом обличать подонков мог бы тюремный сторож или сосед по камере. Ни выводов, ни расследования, ни даже моральных подвижек в юном поколении за целый час звучания мы так и не увидим. Следователь со стенографисткой, унылые всю дорогу внезапно приободрятся и воскликнут: приступаем к следующему расследованию. Преступники несколько раз начистят друг другу рыло, демонстрируя распад подпольной организации АБВ, которая собиралась "вырасти на целый алфавит". С одной стороны мы осудили прохожих в парке за то, что не вмешались в поножовщину, с другой успокоили - "обязательно вмешались лбы, но слишком быстро всё произошло". Папаша-писатель оказался не такой уж сволочью - он конечно начал грехопадение сына, заронив в его голову циничную мысль, что "А и Б сидели на трубе", но с другой стороны вовсе не устраивал студента в институт по знакомству, потому что "не любит он этого". Это сынок с отвратительным иностранным именем Аскольд уже сам придумал.

Что я из всей этой нежизнеспособной схемы должен вынести? Что всё ужасно, что в мире есть одна только честная женщина с голосом комиссара из "Оптимистической трагедии", а поскольку она собралась на пенсию, страну спасут только Путин и Христос? Да, такие мысли возникают. Но на дворе 1981 год.

В титрах не указано место записи, но по стилистике и сходству голосов я предполагаю, что это Ленинградское радио. А вот пьеса, несмотря на место происшествие в Детском парке (который был и в Ленинграде), по-моему не наша. Во-первых трое из шести персонажей имеют фамилии типа Волович, Стромыныч, Павич. Во-вторых студента дразнят, что он приехал поступать в университет из Полесья. Похоже, что пьеса белорусская, а о белорусских автораях я уже писал в "Мастацкой литературе". Ничего не могу поделать с ощущением, что в белорусских детективах не хватает юмора. Иногда это не так плохо, но в данном случае просто убийственно.
_________________
Dum spiro - spero
Spero, ergo sum

[НекрЫсь]

Разрази меня гром...

Казалось бы - советские ридиоспектакли заслушаны до дыр, особенно такое сокровище, как детективы. Нет, детективный жанр, к счастью, не мёртв, а с пришествием Ютуба, можно сказать, восстал из пепла. Теперь ЕСТЬ ЧТО ПОСЛУШАТЬ. Есть аудиокниги (очень разного качества). Есть новоделы-радиоспектакли (редко становящиеся событием). Есть, в конце концов "Следствие Вели" сделанные настолько качественно, что их можно не смотреть, а слушать.

И всё же это всё не советские радиоспектакли, которые можно было не просто СЛУШАТЬ, а буквально СМОТРЕТЬ мысленным взором. Достигается это, как мне сейчас кажется, наряду с тщательной звукорежиссурой ещё и интонационным мастерством актёров - мастерством, позволяющим не просто рассказать историю, а создать художественные образы.Этим и объясняется, что с детства знакомые голоса создавали просто неузнаваемо разных персонажей:
ЕВГЕНИЙ ВЕСНИК - комиссар Мегрэ, майор Мак-Наббс, Гаспар Кадрусс, Сильвер!
РОСТИСЛАВ ПЛЯТТ - Шерлок Холмс, Робинзон Крузо, Александр Дюма, первобытный человек!
ВСЕВОЛОД ЛАРИОНОВ - Никитский, Гленарван, полковник Врзал, Арамис!
БОРИС ИВАНОВ - Архим Архипович, Фернан Мондего, директор овощного магазина Бобриков!
ВСЕВОЛОД ЯКУТ - Барон Треч, Эркюль Пуаро, Редьярд Киплинг!
ЮРИЙ ЯКОВЛЕВ - Капитан Грэй, Эдгар По, Роберт Стивенсон!

Эти голоса могут всё. Хотя конечно тяжело - я уже жаловался, но это и правда тяжело - слушать, как Владимир Высоцкий вынужден делать увлекательным спектакль о разведении карпов в рыбоводческом хозяйстве... Но что ж делать, если детективы и приключения давно найдены и заучены до того, что их можно прокручивать даже не включая ютуб - просто в голове?

Что делать, что делать.... Ждать и надеяться, конечно...

И вот, пролистывая поисковик по словосочетанию "советский радиоспектакль детектив", без особой надежды, я натыкаюсь на длинный, многочастный спектакль с вроде как детективным названием. Ну это явно новодел. Пятнадцать серий по 20 минут это современный формат. Если не считать конечно блестящего "Восточного экспресса", с В.Якутом в роли Пуаро.

Я включаю звук и слышу голос В.Якута, который играет главного героя - английского сыщика.
Мне сразу становится безразлично, что сюжет странноватенький, и сильно отдаёт Иммерманисом, то бишь детективом про загнивающий запад, сочиненным в малогабаритной квартире в новостройках СССР. А может быть "познавательным" радиоспектаклем "для школьников и учащихся ПТУ", где под видом приключений вас познакомят со школьной программой по природоведенью, да так, что вы на всю жизнь не забудете.
Мне неважно
Это детектив из ранних70-х с Всеволодом Якутом в главной роли! И я его раньше не слышал. С меня пока что довольно, я верю, что эта команда сделает детектив интересным. Если не верите, посмотрите, кто там в маленькой эпизодической роли. Евгений Евстигнеев, ни много ни мало! Да, в этих радиоспектаклях "на подпевках" порой выступали Евстигнеев, Гафт, Дуров. И не считали для себя зазорным произнести за 4 серии одну реплику.

Приключение продолжается.
_________________
Dum spiro - spero
Spero, ergo sum

[НекрЫсь]

Да, это получился такой познавательный Иммерманис. Чтобы не объяснять долго, расшифрую: Иммерманис это такая "антиклюква", произведение о загнивающем Западе, написанное гражданином СССР, который этого Запада в глаза не видел и сочиняет "по википедии" (тогдашним её аналогам).

Конечно, я прослушал радиопостановку с интересом и даже с удовольствием, но чем дальше, тем сильнее становилось ощущение, что я сплю, и - как это бывает во сне - уже сам не знаю, как бы завершить увлекательный сюжет, который разыгрывают голоса любимых актёров. Благо и состав оказался какой-то просто легендарный. Да, там оказался Плятт - в малюсенькой роли. Да, там оказался Евстигнеев - и не кем-то, а главным антагонистом. Но окончательно я вытаращил глаза, когда оказалось, что Бриджит Бардо играет... кто бы вы думали? Людмила Гурченко - актриса великая, но в радиотеатре ранее не замеченная.

Это вот прямо заставляет вспомнить, как мой добрый папа объяснял мне теорию вероятностей. И в качестве примера маловероятного события привел ситуацию, когда из радиопомех складывается текст "Евгения Онегина", в исполнении...
- Высоцкого? - подсказал я, потому что других актеров тогда не знал.
- Вот именно - Высоцкого, - усмехнулся папа.

Беда не в том, что этот "радиоспектакль для школьников", построен по шаблону, беда в том, что автор сценария, некий Помещиков, не смог разобраться и с шаблонами. Он взял отовсюду понемногу и это похоже на попытку построить корабль из разрозненных мачты, штурвала, капитанской каюты и камбуза, при полном отсутствии киля и палубы. И прекрасные советские актёры оказываются в положении опытных моряков на "Летучем Голландце" чудеса ловкости проявляют, а плыть никуда не удаётся.

Судите сами.
- В современном Лондоне шеф полиции направляет опытного сыщика расследовать преступление. Это Агата Кристи в советской обработке. Посмотрите "Тайну Чёрных Дроздов" и вы увидите этого инспектора и этого шефа. И понятно, что инспектор хороший человек - ну не повезло ему родиться не в той стране, а шеф сволочь, потому что знается с богачами.
- Этот полицейский едет в музей восковых фигур, которые - что бы вы думали? - двигаются и разговаривают по ночам. И разговаривают они об истории и успехах авиации, и, будучи жителями разных стран и эпох, они преклонаются перед успехами авиации советской, но готовы признать, что и других странах не без этого. Это уже совсем другой жанр, это типичный "Клуб знаменитых капитанов", где тоже было много славных моряков, но все они трепетали перед ледоколом "Ленин".
И вот после этих двух отчётливы вводных начинается полный Иммерманис. Полицейский оказывается британским лётчиком, героем войны (не забывающим упомянать, что "русские летали отважнее нас"). И он знакомится с прелестной девушкой... Которая тоже очень много читала о русской авиации, и грезит о русских лётчиках... А по ночам в музее слышны голоса, и шаги. Скептичный, не верящий в призраков полицейский полагает, что виной голосам - магнитофон, но шаги... Он устраивает в музее засаду и задерживает... ёжика, которого принесли из леса, и который живёт в коробке со старыми листьями под кроватью...

Вот в этом ёжике весь Иммерманис, говоря современным языком весь отличительный признак построения фанфика. Когда понравившаяся реальность (Лондон Агаты Кристи) берётся в переделку, но в какой-то момент в нём появляется реальность... ну я не знаю... из летних приключений автора во второй смене пионерлагеря "Красный сапожок".
Какой к дьяволу ёжик? Почему под кроватью, откуда в этом зале великих авиаторов кровать? Почему этот ёжик (которого никто не кормит и не поит) вылез из под кровати аккуратно в момент зловещих событий и присоединился к уголовно-политической афёре? Почему он ещё жив? Куда он делся сразу после того, как автору перестали быть нужны загадочные шаги.
Не волнуйтесь, ёжик жив. Он пьёт молоко у автора под столом. Просто автор вписал его в фабулу "по блату", а блат истинной славы не приносит.

В результате финал истории (занимающей ШЕСТЬ серий) производит впечатление такого же ЁЖИКА. Евстигнеев оказывается главный негодяй. Почему? Это трудно объяснить. Он ничего плохого не сделал, но главный герой "надеется никогда не пожимать ему руку". Он... как бы это сказать... участвовал в бесчестной рекламе музея восковых фигур, стремясь создать шумиху, и повысить продажи билетов... Но - слышатся голоса - он же для этого выбрал благие средства! Он же рассказывал об успехах советской авиации! Э-э! Вот то-то и оно... Нельзя делать чистую работу нечистыми руками... Ведь вот к чему всё это привело-то!
А к чему это привело-то?
А вот два безработных актёра, переодевшись братьями Райт улетают из Лондонского аэропорта в Советский Союз!
И что?
Да ничего хорошего! Разве в этой подлой Великобритании может быть что-то хорошее?

ЧТО???? Честно говоря, я ничего не понял, да и автор сценария, судя по всему хотел под конец лишь одного - развязаться с этой безумной историей. В чём пафос? В чём преступление? Против кого? Против легковерных лондонцев? Против законов честной рекламы? Или это два шпиона полетели в СССР, переодевшись в маскарадные костюмы?

Вот я и понял, почему эту передачу никогда не слышал в детстве. Её не пропустила редактура и в общем-то я могу это понять.
Я не очень понимаю, как был собран такой актёрский состав. Но есть версия. Передачу записывали, как "проект". То есть когда записывалась первая серия никто, включая автора сценария, не знал, что будет дальше.
А потом было уже поздно выходить из проекта. См. пьесу "Смехотворцы". (С)
_________________
Dum spiro - spero
Spero, ergo sum

[НекрЫсь]

Советский детектив и литературный и киношный делился географически. Наиболее многочисленной когортой было племя сочиняющих про МУР - московский уголовный розыск, наша "набережная Орфевр". Довольно неравномерно распределялись племена национальных детективов - латышский составлял отдельное явление, белорусский, украинский, эстонский и даже азербайджанский заявляли о себе, детективное кино снималось на таджикфильме, на грузия-фильме. Отдельные авторы работали в Свердловске, Ростове, Новосибирске, являясь местной достопримечательностью. И очень, очень редко находился автор, который мог себе позволить описать детектив происходящий "где-то", что обычно у зарубежных авторов, вроде Агаты Кристи и Себастьяна Жапризо. Ничего не поделаешь, детектив-то у нас был сплошь милицейский, а милиционер должен иметь "порт приписки".

Были, конечно, и ленинградские детективы. И объединяло их нечто общее, какая-то интеллигентская чудаковатость, я бы сказал. Достаточно посмотреть, например "Государственного преступника", чтобы убедиться - такого сыщика Поликанова, которого сыграл Демьяненко ни в каком МУРе не найдёшь.
Я бы назвал ленинградский детектив - рефлексирующим. Этого в нём настолько много, что перестаёт быть курьёзом или недостатком, а превращается во что-то вроде импрессионистского дождевого флёра.
При этом рефлексия может быть направлена на самые разные, зачастую надуманные поводы. Например, был одним из автором придуман сыщик хилый и очкастый, который в каждом расследовании безуспешно пытался поднять гирю.

А при воплощении на радио или в кино у этих детективов появляется другая объединяющая черта - парадоксальное непонимание ленинградской топонимики.
Вообще-то в детективах довольно рискованно обозначать конкретные улицы или маршруты важные для сюжета. На этом можно построить весь сюжет, как в "Семи крестиках" Сименона. Из этого можно собрать картину эпохи, как в "Эре милосердия" Вайнеров. Но всё равно привязка рискует дать странные результаты, когда, например в "Месте встречи" автобус выезжает из ещё не построенных ворот, или когда у Адамова несколько поколений сыщиков и преступников упорто в радиусе километра от Белорусского вокзала, лишь иногда героическим усилием перебегая на Елоховскую и снова прибиваясь к Комсомольской площади.
Честь и слава Леониду Словину, который соблюдал писательскую этику и даже рассказывая об известном до последней ступеньки Павелецком вокзале, назвал его именем несуществующего Астраханского.

Ну так вот, экранизировать и инсценировать на радио ленинградские детективы почему-то брались преимущественно москвичи. Того же "Государственного преступника" сочинил москвич Александр Галич, в результате чего Ленинград там похож на какую-то Одессу, хотя за окнами Демьяненко и виднеется здание Финляндского вокзала с намертво застывшими стрелками часов.

Зеленогорск в фильме "Пять минут страха" кажется расположенным чуть ли не на дальнем востоке. Потому что ну не карельский это перешеек, видно же!

Много позже Андрей Махов рассказывал про какой-то сериал, где в головокружительной погоне преступники выворачивают с проспекта Энгельса прямёхонько на Московский.

Ленинградский автор Сергей Высоцкий (которому всю жизнь надоедали вопросами, не сын ли он Владимира Высоцкого, а он отвечал, что не сын, потому что на пять лет старше) конечно тоже сочинял рефлексирующие детективы. И одной из его рефлексий было желание ДОСТОВЕРНОЙ ТОПОНИМИКИ. У него ленинградские адреса прописаны с точностью не то что до улицы, а до квартиры. Если такой-то домик стоит на отшибе у Невки, можете быть уверены, он там стоял и там была деревянная верандочка. Если в таком-то скверике за кустами сирени можно кого-то ткнуть ножом, идите убедитесь, что кусты для этого достатончо густые. Если на улице Гоголя, которая теперь Малая Морская, есть глухая лестница, где только две квартиры, да и те на пятом этаже...
Можно поспорить с тем, что это необходимо, но нельзя отрицать, что это сделано на совесть.

И тем удивительнее, что при довольно успешном переносе произведений на экран и радиоэфир, реализовывать материал то и дело доставалось москвичам.

Фильм "Пропавшие среди живых" снят, как известно на "Ленфильме", у него есть свои достоинства и свои недостатки. Но вот радиоспектакль под тем же названием поставлен на всесоюзном радио, и, как мне кажется, той же самой командой, которая поставила себе целью "продублировать" ленинградские детективы после их ленфильмовской экранизации. Они, например умудрились сделать "Лапшина" после фильма Германа, стилизовав его под такое замшелое ретро, что ни Волков ни Евстигнеев не помогли. И вот "Пропавшие среди живых" очень похожи. Во-первых рассказчиком снова стал журналист-пишущий-про-тяжёлый-труд-лениградских-сыщиков, и снова это великий актёр - Вячеслав Тихонов - и снова он похож на какого-то наивного юношу с открытыми глазами, который то и дело восклицает%: "А в это время в комнате, куда меня не пустили, происходил вот такой разговор, об этом я узнал много позже". И снова он никак не может сказать, что машина ударилась о столб "на Средней Рогатке". а уклончиво сообщает "на одной из улиц Ленинграда", потому что разве ж можно говорить про Среднюю Рогатку на всю страну, никто же не поймёт о чём речь. А потом великий сыщик долго уговаривает журналиста "приехать поскорее" в управление угрозыска из гостиницы "Ленинград", хотя поглядев из окна, мог бы заметить, что ехать-то недалеко, надо просто мост перейти. И внезапно срывается и едет отдохнуть в "крепкий нарядный дом в послёлке Выра", откуда немедленно уходит пешком обратно в Ленинград.
Роман не поместился в радиоспектакль. Честно говоря, он и в фильм не поместился, отчего и там и там смотрятся загадочными и излишними вполне логичные в книге эпизоды поездки к матери, или соблазнения в ДК Ленсовета.

И тем не менее я помню, с каким интересом я слушал этот детектив в детстве. Вся эта взрослая, рефлексивная пасмурность в произведении всё-таки не главное. Главное, чем силён С.Высоцкий это МЕХАНИКА преступления, которую он умел демонстрировать в должной пропорции. То есть не уклоняясь во "вскрытие социальных корней и просчетов семьи и школы в воспитании преступника". Да, при расследовании важно понять психологию злоумышленника. И в равной мере важно понять принципиальную схему преступного замысла. И замерить тормозной путь, и посчитать номера выданных в таксопарке техталонов. Именно это делает детектив занимательной задачей, а не потоком коллективного бичевания автором зрителя, мироздания и себя самого. И, как правило, Сергею Высоцкому это удаётся.

Жаль только, что по нынешнему времени угон четырнадцати "Волг" это не столько злодеяние требующее расследование, сколько признак спокойной, комфортной, безбедной, полной доброты и благодушия жизни в Ленинграде семидесятых годов, за которое тамошнюю милицию надо поощрить курортной путёвкой в Дибуны.
_________________
Dum spiro - spero
Spero, ergo sum

[НекрЫсь]

С аудиокнигами старыми детективами происходит что-то странное. С одной стороны их начитывают и начитывают, я уже нашёл даже повести Жаренова, про которые, был уверен, никто не позаботится. Видимо спрос рождает предложение. Вот и Агату Кристи с Пуаро уже снова можно почти всю (лучшую) послушать на ютубе, и Холмса, скоро и Мейсон, видимо, подтянется.

Но что-то странное творится с переводами. Подозреваю, что дело тут в какой-нибудь ерунде вроде авторских прав, причём не в полной мере авторских (ведь не получают же с ютуба денег ни вдова Жаренова, ни потомки Кристи и Гарднера), а какие-нибудь там права отечественных издательств, владеющих правами на конкретные переводы. Те самые "права союзмультфильма на Чебурашку и Матроскина". Так или нет, но результаты оказываются страннее некуда.

Раньше это проявлялось в том, что Холмса читали по каким-то совершенно архаичным переводам, иногда откровенно дореволюционным. Вот берёт хороший современный актёр ветхую книжку с ятями и совершенно не смущаясь корявости, скучности, а иногда и непонятности, читает себе. По-моему для этого надо очень не любить детективы, и искренне полагать, что вот этот впервые раскрытый вариант и есть верный. Я уже демонстрировал, к каким результатам это приводит, когда в отеле Холмс задаёт вопрос "казачку" (а не "коридорному"), а про английского студента говорят, что он "мужественный молодец и получил медаль за перепрыгивание через плетни" (а не "за бег с барьерами"). Более того, в результате в аудиокниги просачивались рассказы про Холмса написанные русскими дореволюционными "литнеграми", где Холмс бегал по Фонтанке и кричал "злодеи похитили Сашеньку!".

Но этой беде уже лет десять. Теперь пришла другая. Только что выложилась на ютуб целая серия аудиокниг про Пуаро (их легко опознать, по статичному изображению Дэвида Суше), которые я сначала вообще принял за начитанные какой-то нейросетью. Так или нет, не знаю, в конце каждой значится конкретный актёр, но интонации персонажей (включая женские) разбиты подозрительно аккуратно - актёр всю книгу пищит, читая интонации женщин, пищит ещё выше, читая за девушек, и ни разу при этом не сбивается. Но это дело вкуса, может он лютый профессионал, или у него реплики цветом выделены, или он тысячу дублей записывал, бог его знает.
А вот с чем смириться трудно, так это с переводом. Он, вроде бы точно соответствует классическому, но во-первых пестрит словами, типа "бардак" и "стерва", что в устах Пуаро выглядит странным. Далее, актёры упрямо переводят все французские словечки Пуаро прямо в тексте (так сказать, "в скобках") причём переводят не всегда верно. Когда посреди беседы с Гастингсом Пуаро восклицает "Sacré" и вдруг оказывается, что он обозвал приятеля "святошей" (а не четрыхнулся), от этого даже у того, кто французского не знает, но книги Агаты Кристи читал с детства, глаза лезут на лоб. Текст вообще пестрит сносками, иногда странно дотошными, а иногда бессистемыми, например если Пуаро напоминают о былом расследовании, сноска вдруг поясняет, в каком рассказе можно об этом деле прочесть, но вот упомянули другое расследование, и никто ничего не поясняет. Кто-то кладёт диктофон в чемондан - тут же сноска "в те времена диктофоны были такие большие, что их носили в чемоданах". Явно перевод не дореволюционный.

Но я всё ещё был готов поверить, что просто в каком-то издательстве какие-нибудь гуманитарии-зумеры наготовили новых переводов и продвигают их. Так бы оно может и выглядело, если бы последняя глава в "Убийстве Роджера Экройда" не оказалась... Вот попробуйте угадать, как можно назвать последнюю главу, когда уже всё ясно, и подводится итог. В отличном советском переводе она называлась "Заключение". Но может, это неточно, это слишком бесцветно, может правильнее сказать "Эпилог"?

А вот и нет! Последняя глава называется "Апология"! И не просто называется, к ней присобачена сноска, где подробнейшим образом объясняется значение слова апология, прямо вот так - из римского права, в судебном значении, что это мол, защитительная речь того, кто подвеграется нападкам.

Ну какой же эпилог - апология, к дьяволу! И даже если (что не исключено) сама Агата Кристи обыграла в тексте созвучие этих слов, ну перевели бы вы эту английскую многозначность, ну перевели бы, как "Последнее слово", хотя бы! А не заставляли бы читателя в эмоционально ключевой момент романа вникать в значение юридических терминов, а главное, ломать голову, зачем они тут.

В общем, если это и не нейросеть постаралась, то, подозреваю, что-то очень похожее по степени разумности.
_________________
Dum spiro - spero
Spero, ergo sum

[НекрЫсь]

Я уже говорил, что из "воспоминаний начальников Петербургской полиции" в широком доступе есть три книги.
1. Воспоминания наиболее знаменитого сыщика Путилина - порой старомодные и скучноватые, но обстоятельные с описанием действительно интересных дел и инцидентов 19 века.
2. Три тома воспомининий его преемника Кошко - вызывающие не только интерес, но и уважение к личности, уму и наблюдательности автора, который, будучи в белогвардейской эмиграции имел довольно времени не только для частной детективной деятельности, но и для обстоятельного писания мемуаов.
3. Наиболее известные, но и наименее качественные "Приключения сыщика Путилина", сочинённые на рубеже веков неким Романом Антроповым, написанные в стиле до пародийности слабого подражания рассказам про Шерлока Холмса, типичное "импортозамещение!. Рассказ ведёт верный биограф врач, который через слово восклицает "мой гениальный друг" и заполняет целые страницы бессодержательными диалогами, типа
- Но как же нам предотвратить очередной злодейство?
- Элементарно, друг мой, нужно как можно быстрее поймать злодея!

И удивительным образом качество начитываемых в изобилии книг по этим источникам, коррелирует с качеством текстов. В частности "Приключения Путилина" обожает начитывать некий человек с бархатным тембром, и удивительной неспособностью правильно не то что расставить ударение, но даже и просто прочитать слово. Иногда он пытается исправлять одно неверное прочтение на другое, но никогда - вы слышите? никогда! - не переписывает ошибочно прочитанное. Диктофон включён, не барское это дело диктофоны выключать.

Таким вот образом и возникают лексические шедевры, вроде:
1. Прекрасно слаженная женщина.
2. Один из самых именительных аристократов Петербурга.
3. Вы сможете рассчитывать на высокое нисхождение суда.
и самое трогательное
4. Тройка свернула в заросший молоденькими елями переулок.
_________________
Dum spiro - spero
Spero, ergo sum

[НекрЫсь]

"Пусть лает собака", радиоспектакль 1988 года по повести Юрия Германа, вызвал у меня, пожалуй, не совсем те мысли, которые вкладывали в него авторы, и в кои-то веки это совсем не мысли на тему "э, братцы, кто ж так делает радиоспектакли" или наоборот "ух ты, и хорошо же раньше радиоспектакли делали".

Мысли не о постановке, а о содержании. Но не по теме содержания.

Сюжет по советским временам острый, даже, я бы сказал "перестроечный". Это своеобразное "расследование в комнате", относящееся к происшествию, которое трудно с ходу определить, как преступление или нет. Иными словами, это формат американской судебной драмы, вроде "12 разгневанных мужчин" или "Пожнёшь бурю", но переложенные на более или менее сложные моральные вопросы современной авторам действительности. Таковы, например "Премия", "Мы, нижеподписавшиеся", "Последний посетитель" - никакого юридического суда там нет, но так или иначе происходит следствие. Можно сравнить их с Пристлиевскими пьесами.

В данном случае, на застолье в санатории для учёных один из профессоров обвиняет чиновника от науки в том, что тот угробил большого учёного, и всё его направление в медицине. А чиновник, вместо того, чтобы испугаться или возмутиться, говорит: "О кей, давайте разберёмся, кто тут за этим столом кого угробил". И начинаются неожиданности.

С одной стороны это конечно интересно, когда разыграно Борисом Ивановым, Барышевым, Леонтьевым и Щербаковым. С другой - можно было бы сказатЬ, что это "критиканство восьмидесятых", когда на ровном месте все кинулись очернять советскую действительность.

И вот как раз об этой действительности я и подумал, вспомнив, что Юрий Герман, написавший эту повесть скончался в 1967 году и соответственно просто не мог участвовать в "перестроечном очернительстве". Он писал о стране и в стране, которой предстояло здравствовать ещё не меньше двух десятков лет при четырёх генсеках. А персонажи его - немолодые профессора, Это люди, большей частью родившиеся при царе, которые небрежно бросают более молодым товарищам "Вы, кажется, воевали". Короче, это как раз то самое "раньше, крепче было", та интеллектуальная элита, которая превратилась в легенду ещё до моего, а скорее всего и до вашего рождения.

И там, в этом далёком, бехупречном времени, они вдруг говорят: "А имеем ли мы , интеллигенция, право называться интеллигенцией после того, как сделали вид, что ничего не знали, хотя всё прекрасно знали?",
От этой фразы веет таким холодом современности, что невольно кажется: да нет же, эту фразу потом туда дописали. Ну с чего им там-то себе такие вопросы задавать, на которые мы тут и сейчас ответить не можем?

Да, жутко, что за шестьдесят лет мы не ушли ни на шаг вперёд, и возможно даже откатились.
Но жутко и то, что они там, в прекрасном прошлом не сильно-то от нас отличаются по самоощущению.
Это что же получается? Мы не скурвились, а всегда такими были?
А добила меня фраза наиболее порядочного в этом профессорском гадючники, который традиционно оказался латышом.
Он сказал: "Не для того я в восемнадцать лет взял оружие и пошёл стрелять по друзьям своего детства...".
Много я слышал разных трактовок о латышских стрелках, но до сих пор ни одна не казалась мне такой актуальной. Это именно то, чем все у нас занимаются последние лет этак девять, а может и больше. Все только тем и занимаются, что куда-то идут стрелять по друзьям детства, хоронить их, и читать про них в не самых приятных новостях. И поскольку до возраста семидесятилетних профессоров нам всем ещё довольно далеко, беседа в санатории ещё впереди, особенно у тех, кому сейчас 18. И что же получаетс? Через сто десять лет после того, как написана книга Германа, мы придём все к тому же санаторию?

И тут мне пришло в голову уже совсем стороннее наблюдение. Когда я заглядываю, случайно, в телевизор, на один из федеральных каналов, я отчётливо вижу, что картина действительности там не просто отличается от того, что я наблюдаю по другим источникам, она вообще отдельная. А это означает, что иллюзорна по крайней мере одна их этих картин, а чего доброго и обе.

И вот я подумал. А вот эти наши коллективные воспоминания. О том, как "в лихие девяностые все грызли осиновую кору". О том, как в восьмидесятые "было время прекрасных надежд". О том, как в семидесятые было спокойно, стабильно и бесплатная медицина. О том, как в шестидесятые "Летал Гагарин и был знаменитый фестиваль Вудсток". Не является ли это ВСЁ чаще всего позитивной, но неадекватной коллективной иллюзией. Истинную цену которой знают только престарелые профессора во всё том же санатории, знают именно потому, что они легендарные и чужая легендарность не застит им глаза. Они не смотрят федеральные телеканалы, не читают википедию, не листают "Мурзилку" и не меряются лайками.

И на кого нам в таком случае надеяться? На Ивана Лапшина?
_________________
Dum spiro - spero
Spero, ergo sum

[НекрЫсь]

Долго я пребывал в заблуждении, что на пластинке-мюзикле "Хоттабыч!", где его играет Боярский, авторы, согласно канонам мюзикла многое меняли. Пластинка мне не то, чтобы очень нравилась (поздновато я ее услышал, хотя и оценил некоторый здоровый сексизм), но вот что казалось удачным, так то, что треклятый и откровенно из журнала "Крокодил" сбежавший американский капиьталист Вандендаллес был заменён на отечественных супругов Хапугиных.

Так оказывается нет! Если замена Женки Богорада на Женьку Богорад действительно на совести авторов мюзикла, но Хапугин-то оказывается был придуман изначально Лагиным, ещё до войны. А в послевоенном издании заменён на американца, который не в состоянии понять русской правды
_________________
Dum spiro - spero
Spero, ergo sum