Любимые сериалы

[НекрЫсь]

Сериалы это какой-то загадочный зоопарк, в котором мы знаем как выглядят звери, но закономерности их зоологии, поведения, товарной сохранности пока ещё ждут своих Бюффонов и Кювье.

Есть такое понятие - аромат времени. Пресловутое "когда я смотрел "Легенду о динозавре" и "Кошмар на улице Вязов", было так страшно, так страшно, а сейчас я вижу спецэффекты". Наверное этот эффект связан с изменениями в обществе, или в киноэстетике, но куда вернее, что человек просто фиксирует возрастные изменения собственной личности. Даже не возрастные, а изменения в жизненном опыте. Бьюсь об заклад, что отношение к свадьбе Золушки должно быть разным у юной первоклассницы, у страстной студентки, у разведшейся в первый раз женщины и у выходящий замуж в пятый раз дамы. Свадьба Золушки будет восприниматься просто с разной оценкой. Свадьба Золушки не станет от этого хуже или блеклее или трагичнее - меняется не произведение и не его восприятие, меняется воспринимающий.
Кошмар на улице Вязов не становится менее кошмарным. Просто с возрастом мы становимся смелее. Точнее, перестаём боятся снов. Ещё точнее, узнаём, что бывают вещи пострашнее снов.

Гораздо реже бывает иначе. Взять, например, многочисленные советские фильмы "про холодную войну", с детективным или приключенческим сюжетом, но с единой идеей "слава богу, что мы не в этом страшном западном мире, а сидим в советском кинотеатре". Раньше каждый из них обладал своим колоритом. Вот тут американская подлодка готова взорваться, и если бы не наши ребята... А вот тут советскую спортсменку пытаются вынудить остаться на западе, и если бы не наши ребята... А вот тут эти сволочи везут через наш порт свои наркотики... А вот тут, они просто шпиона в ластах подослали... Сейчас все эти фильмы не просто перестали пугать, или поражать воображение растворяющимся купальником. Испарилась самая идея холодной войны. Испарялась, испарялась, и вот уже пришла новая война, и она горячая, и смотреть эти фильмы не скучно, не интересно, а просто незачем. Как незачем, например, читать учебник дорожного движения, если все знаки перерисованы.

Это справедливо для советских сериалов, которые назывались ещё "многосерийными фильмами". И для современных.

А вот с сериалами 90-х что-то странное. Какой из них не возьмёшь, происходит одна и та же история. Десяток минут, и ты не плюёшься, и не роняешь тёплую ностальгическую слезу, просто забываешь, что смотришь старый сериал, ты его просто смотришь. Спору нет, ты уже не так мечтаешь поцеловаться с Гаечкой и подружиться с Рокфором, как это было в 1991 году. Гаечка и Рокфор не стали хуже, просто раньше ты был сверстником Гаечки, теперь ты сверстник Рокфора, и конечно ваши отношения несколько изменились. Но интересно, что с ними будет. Ты просто элементарно подзабыл сюжет и тебе снова интересно его смотреть, как интересно, например, перечитывать заново лучшие романы про Перри Мейсона.

Ну ладно, "Чипа и Дейла", я может быть, смотрю глазами нового поколения детей. Ну ладно, "Альфа" и "Голову Германа" я смотрю из голода по юмору эпохи девяностых. Но вот я нашёл "Убойный отдел", и был просто уверен, что ничего кроме тоски он у меня не вызовет. Ну как же... Ведь после него жанр так продвинулся... Ведь после него были и "Схватка" и "Семь" и "Криминальное чтиво" и "Бригада" и "Пила" и "След" и "Город грехов" и "Хороший человек с Дашей Жовнер".

Да фигня ваши "Схватки" и "Чтивы" и "Следы". В лучшем случае - бледное подобие, от бледности своей измышляющее себе подзаголовки, вроде "притча", "сага", и "нуар". Интересный, мрачный детективный сериал это по-прежнему "Убойный отдел". Его наработки по-прежнему свежи и - что страшно обидно - никем не использованы. Нет, ну то есть их все записали в учебники и старательно воспроизводят в дипломных фильмах. И получаются дипломные фильмы про то, как парень вырезал у себя сердце и пошёл им играть в футбол, и режиссер сам тысячу раз так делал.

На ради бога. А вот это - "Убойный отдел".
_____________________________________
- ...А это - дятел Вуди!
(С) Homicide

[НекрЫсь]

Мне одному кажется, что инспектор Барнеби похож на Жириновского? Вот ведь двадцать лет знакомы, но человек настолько на стороне добра, что сопоставить его с ярким представителем сил преисподней не хватало ассоциативности.
_________________
Dum spiro - spero
Spero, ergo sum

[НекрЫсь]

[НекрЫсь]

Впервые решился заглянуть в "Тридцать случаев маойора Земана", своеобразный чешский вариант "Рождённой революцией". Молодой парень после гражданской войны приходит на работу в органы. Ожидания у меня были невесёлые. Мне очень нравится черно-белая эстетика, но почему-то я с детства запомнил, что телевизионные сериалы социалистических стран чрезвычайно скучны. Скучны во-первых слабой детективной закруткой, и во-вторых набором характеров - мрачных, истеричных, драматичных на пустом месте.

И аж трижды в первой серии мои ожидания оказались обмануты.
Во-первых фильм оказался семидесятых годов и цветной, причём в гамме не кислотных "Знатоков" (которым цвет пошёл на пользу только отчасти, как корейский соевый соус), а вполне в тонах "Места встречи". Это касается конечно не только цветов, но и манеры игры. Можно сколько угодно ругать Маньку-Облигацию за сексизм образа или за упрощение духовной жизни проститутки, но если она сыграна хорошо, она прекрасна. Я бы сказал, что в "Земане" все играют если не как Манька, то вполне на уровне Места встречи, а это уже дорогого стоит, особенное если учесть, что смотрю я с закадровым переводом.
Во-вторых сюжет, хоть и насквозь идеологичен, вовсе не сводит детектив к тому, что надо просто посмотреть в глаза всем и понять, кто тут советскую власть не любит. Герой вызывает симпатию, зло вызывает ужас, да к тому же ещё и не угадывается навскидку, до конца серии сохраняется вопрос "кто же?". Короче, это полноценный триллер из советского детства (первая серия по крайней мере).
В-третьих - это всё запихнуто в объем меньше часа! То есть за 50 минут успели показать предысторию героя, полноценную завязку и развязку вполне логичного детективного сюжета об убийстве. Просто для сравнения - в "Рождённой революцией" первая серия, размером ровно в час, не содержала детектива, а в "Знатоках" содержала, но занимала полтора часа и была не телефильмом, а телеспектаклем.
Короче говоря, не оправдалосьлось моё главное опасение - смотреть было не скучно.

А что ещё нужно от сериала, собственно говоря?

Есть, правда, одна претензия, которая гложет меня уже не первый год и не первый фильм той поры. Все герои кажутся лет на десять пятнадцать старше, чем хотелось бы по сюжету. Я специально посмотрел дату рождения исполнителя главной роли. На момент съемок, ему сорок. Ну допустим, хотя всё-таки для парня, которого "не дождалась невеста, с которой он был обручён три года назад" это многовато. Он ещё и выглядит старше сорока, но поскольку персонаж по сюжету, только что вышел из концлагеря это как-то понимается. Но вот вам и вахмистр, который в концлагере не был, но которому "недолго осталось до пенсии", так он выглядит человеком которого уже лет десять пытаются выгнать на пенсию, да не могут.

даже не знаю... Может, в середине двадцатого века люди просто выглядели старше, чем сейчас? Не мне бы, конечно, говорить...
_________________
Dum spiro - spero
Spero, ergo sum

[НекрЫсь]

Странные у меня отношения с Ниро Вульфом.

В далёкой, ещё советской юности я воспринимал его, как альтернативу Перри Мейсону, примерно, как "алисоман" относился бы к Виктору Цою. То есть - этот тип конкурирует за моё внимание, предлагает мне развлечься, но я-то уже верен другому типу, и этого нового типа с презрением отвергаю.
Немалую роль сыграло и знакомство с первыми произведениями. Перри Мейсон был мне рекомендован самими Стругацкими, и знакомство началось с "Одноглазой свидетельницы". Стаута же у нас переводили с политическим разбором, и я начал с романа "Звонок в дверь", где Вуфльф всю дорогу собачится с ФБР, и при этом постоянно восклицает "Фу!", как будто окружён толпой псов. Но главную мою ненависть с первого взгляда вызвал Арчи Гудвин, которого я до конца романа воспринимал, как плохо воспитанного, самоуверенного, тупого и наглого Ватсона или Гастингса, потому что помощник великого сыщика не должен себя так вести, раз сам ни на что не способен. Из повести "Звонок в дверь" я так и не уловил, что Гудвин тоже умный.

В правилах игры я разобрался довольно быстро, и оценил оригинальный расклад Стаута. Я понял, что для Стаута детективный сюжет не цель, а средство, и поэтому вся дедукция обычно сводится к тому, что Вульф тыкает в одного из малосимпатичных свидетелей, и объясняет, почему тот убийца.
Я полюбил их особняк, их орхидеи и, главное, их моральные устои. Эти двое безусловно на нашей стороне - на стороне разума и добра. А литературный приём, который они представляют, безусловно достоин развития

Несколько позже, по телевиденью показали сериал - "Тайны Ниро Вульфа" и он показался мне не очень удачным, вернее сказать, не более удачным, чем книги о Вульфе, которые я читал. Не сразу я привык к такому Вульфу, окончательно я с ним свыкся только сообразив, что он - тот самый дальнобойщик-бильярдист из "Окна спальни" и это само по себе обнадеживает - вот ты старый, толстый, неприятный актёр, и играешь какого-то дальнобойщика в "Окне спальни", а потом - бац! - и ты Ниро Вульф и видимо уже навсегда.

Но детективные-то сюжеты лучше не стали. А смотреть на особняк сорок серий, далеко не так уютно, как читать про особняк сорок книг.

Правда, потом я увидел другие воплощения Ниро Вульфа, включая фильм "Сергей Жигунов хочет поиграть в Арчи Гудвина" и "Знаете, всё это было однажды в Италии". Попытки занятные скорее в плане теории телесериала, чем в воплощении кинодетектива.

Но вот, много лет спустя, я уже без спешки скачиваю с ютуба "Тайну" по одному из лучших романов - "Слишком много клиентов". Это про тайную комнату для женщин. Это один из романов Стаута, в котором есть нечто большее, чем кубик-рубика про особняк и его обитателей. Видимо у каждого американского сериальщика должно быть несколько "Одноглазых свидетельниц", когда у автора выдалась минутка свободная, и он кроме дежурной головоломки поговорил с читателем о чём-то основополагающем.

И вот я смотрю эту серию. Как хороший фильм. Как очень хороший, стильный детектив. Да, там столь же сильный, как и в романе финал (но выполненный другими - кинематографическими средствами). Да, там в четырёх женщинах рассказано практически о всех женщинах на Земле, и рассказано - я бы сказал - по джентльменски, без излишней, хотя и напрашивающейся жестокости. Там есть жуткий профессор. Там есть Даша Жовнер, которую убивают и которую жалко, но опять же не настолько, как напрашивалось из романа, без перехлёста в правду жизни и "поговорим серьёзно о тяжкой женской доле".
Там есть Вульф, который думает.И это делается уж конечно не буковками по экрану, как принято думать у шерлоков 21 века.
Там есть Гудвин, который думает, действует и чувствует.

Но это всё ладно. Там есть момент, которого я не ощущал почти с самого детства, а если быть точным, то с "Ликвидации", когда эмоциональное волнение, тот самый комок к горлу, ощущаешь не от реплики, не от взгляда и не от сюжетного поворота, а от... изменения в мелодии фоновой музыки.

Это я про сцену обыска. Про "ВОТ ОНО!".

Отличная серия. Отличная работа. Отличный фильм.
_________________
Dum spiro - spero
Spero, ergo sum

[НекрЫсь]

Детектив так разросся, так пронизал всю современную культуру, что очень многие его деятели и потребители путаются в том, зачем он собственно существует. Так в огромном гипермаркете, где "есть всё" порой останавливается покупатель и думает в отчаянии - почему ж мне ничего не хочется, почему я всё это пробовал, а невкусно?

Детектив старается напугать, обличить, вскрыть проблемы, обрадовать "убойным диалогом", наставить на путь истинный, доказать превосходство социального строя. Детективы состязаются в культурологической достоверности и в количестве трупов, в толерантности и брутальности, в продвинутости в соцсетях и верности имперским идеалам.

И так это всё обрыдло, что читатель детективов давно уже разбился на не только враждебные, но и глубоко чуждые друг другу лагеря. И для меня взять в руки "дамский", "шпионский" или "фентезийный" детектив почти немыслимо. Они для меня аллергены, потому что по замыслу своему несут не те питательные вещества, что мне надо.

А что же мне надо?

Чтобы в детективе была "правильная идеология", для меня лично? Чтобы коммунисты и нацисты плакали от стыда, чтобы женщины преклоняли головы перед мужским интеллектом, чтобы всюду бегали олени, а главный герой был микробиологом-драматургом?

Но вот я смотрю эти "Тридцать случаев майора Земана", где всё совсем не так. Главный герой раздражает. Идейное содержание возмутительно. Никто не ловит серийных маньяков, не играет на скрипке и не топится в зыбучих песках.

Убийства не в каждой серии.

Зато каждую серию начав - я досматриваю до конца. А ведь на дворе не восьмидесятый год, и телевизор у меня не чёрно-белый. Чего чего, а уж голода на криминальные истории нет. Включи телевизор - смотри След. Включи ютуб - слушай "Милицейские архивы". Включи новости и следи за лихими двадцатыми, не забывая приговаривать "ах, как страшно было в девяностых".

А я смотрю майора Земана.

И дело не в какой-то особой "ламповости", "ностальгии" или "мастерстве старой школы". Волшебный ключик лежит на поверхности пруда.
В каждой серии есть загадка. Да, небольшая. Но такая, что мы в начале серии даже не знаем, в чём она будет заключиться. Кто убийца? Да, вполне может быть и так. Но вот - о ужас, нам показали убийцу уже вначале. Выключаем? Нет. Потому что теперь загадка будет заключиться в том, а как же сыщик останется в живых? Но вот вообще голяк - ни убийства, ни, собственно говоря, убийц. Над чем же нам ломать голову? Да хотя бы над тем, где в квартире спрятано письмо. Вот вам квартира, смотрите, угадывайте. Ерудновый повод? Может быть, но Эдгар По, между прочим написал четыре детектива:
- про загадочную смерть
- про загадочного убийцу
- про загадочный клад
- и про спрятанное письмо

Это очень просто. Этого хватает на то, чтобы с интересом прочитать рассказ или посмотреть серию. С интересом, а не с тяжкой думой на челе.
И это очень сложно придумать и сделать
_________________
Dum spiro - spero
Spero, ergo sum

[НекрЫсь]

Окей. Я пока не досмотрел майора Земана. Всё-таки тридцать серий и советская идеология и запутанные разборки четырёх-пяти сторон конфликта, чтобы понять которые нужно родиться чехом, а я бялорус... Не говоря уж о том, что в серии может оказаться двадцать минут без дубляжа...

Но всё-таки я просмотрел ЧЕТЫРНАДЦАТЬ СЕРИЙ ЧЕТЫРНАДЦАТЬ! Это в три раза больше, чем "Место встречи". Это столько же, как в Ликвидации. И я от героев может и устал, но не возненавидел их, не разочаровался в них, и не укрепился в ощущении, что в жизни таких героев не было.
Я в них верю.

И вот я решаюсь в очередной раз посмотреть "Государственную границу". Где всего-то десять серий, о кей, каждая в двух сериях. И о кей я не беру первые серии про то, как дворянин Старыгин перешёл на сторону красных. Не беру ту, где белогвардейца-фашиста соблазнили в шанхайском притоне и повезли в ГУЛАГ на такси. Не беру про войну, про ровно в четыре часа... Не беру про после войны, всюду лесные братья... Я прыгаю в пятьдесят седьмой год (снятый в восемьдесят шестом) в серию про прибалтику. То, что я тысячу раз видел в черно-белых смешных и наивных "Яхтах в море", "Тенях в замке" и к чему в общем-то привык. Это уже не столько лесные братья, сколько "там в Швеции живут прибалты, которые уплыли и таким образом приобрели статус иностранных агентов, и только и думают, как бы приплыть обратно... Это такие "бывшие", но с акцентом, культурные и совершенно неопасные. Карточка опасности "Рот" атаки не предусмотрены.

Черт возьми, это восемьдесят шестой год! Чего только не снято! "Три дня на размышление" снято. "Ключи от рая" сняты. "Шах королеве бриллиантов" снят. "Двойной капкан" в соседнем павильоне снимают!

Но здесь у нас по сюжету 1957 год. А это значит, что Прибалтика это такой Шир, где прибалты живут в своих прибалтийских домиках с круглыми дверьми под корнями деревьев. Хорошо хоть не в грибах с окошками.
Никто. Ничего. Ни за что. Не делает. Прибалты выглядят подозрительными гномами. Если за ними не следить, они тут же надевают цилиндры и пускаются в национальный пляс. Если их остановить - мужчины вспоминают, как служили в СС, а женщины краснея и стреляя глазками начинают говорить о замужестве и кокетничать так изощрённо, что ни один маркиз де Карабас не устоял бы.
Но этого мало. Потому что их как бы противники - моряки-пограничники, собранные со всех уголков советской Родины - грузины, ленинградцы и дальневосточники - это тоже гномы! Только гномы сердитые, которые когда не танцуют, постоянно чеканят шаг, таращат глаза под козырьками и орут друг на друга - Разрешите обратиться товарищ кавторанг - а ну ка встать в строй слага, у тебя гальюн не продезинфицирован!

А самое страшное, что ничего уже целую серию не происходит. Никто не убит. Ничто не украдено. В лесу нашли парашют, на котором прилетел постаревший Витаутас Томкус. Если его не остановить, проклятые натовцы сбросят на советскую прибалтику ещё ДЕСЯТЬ Витуатасов Томкусов, но уже с высшим образованием, после чего в Прибалтике... безусловно ничего не произойдёт, потому что все там страшно счастливы жить в СССР. И те, кто отсидел в лагерях тоже. Американцы круглые идиоты, они совершенно не могут представить насколько же прибалтам хорошо. И поэтому всё разворачивают, и разворачивают и разворачивают бесконечную экспозицию. Мы уже знаем в лицо всех шпионов. Мы знаем прошлое этих шпионов, мы знаем, как зовут тётушку у которой живёт выросшая дочка шпиона, который потерял её когда убегал с немцами, попутно вколачивая гвозди в советских активистов. Но вколачивал страшно давно, сейчас годы уже не те и поэтому шпион ничего не делает и делать не собирается.

Майор Земан уже бы труп вскрыл и улики из костра достал.
Посмотрю-ка я лучше на него.
_________________
Dum spiro - spero
Spero, ergo sum

[НекрЫсь]

Продолжая тему "пересматривая заново", я нашёл и посмотрел целиком от титра до титра фильм, который когда-то в постсоветское время видел кусками. Как я убедился позже, его и все смотрели кусками и в беседах ностальгирующих он значится, как "а ещё этот был, ну где Бурков сыщик, а Джигарханян глухонемой".

С какого места не смотри было ясно, что преступника играет Виторган, и что он исключительная сволочь, но безнадЕжно влюблён в Мирошниченко, которая безумно красивая блондинка и логопед.

Ничего не имею против блондинок. Беда лишь в том, что чуть позже Татьяна Васильева и Лариса Удовиченко тоже играли роковых блондинок из за которых происходят преступления. И хотя и блондинки и преступления разные - первый же вопрос каждый раз возникал: а почему я должен лежать на газоне и совершеть преступления ради этой логопеда, которая ещё и психолог, которая ещё и продаёт антиквариат? И вопрос этот мучил каждый раз настолько сильно, что единственным ответом было: потому что она фам-фаталь, она всё задумала, она всеми манипулировала и видимо её-то и нужно поймать.

Слава богу, теперь я убедился, что Мирошниченко тут ничего не задумывала, и дядюшку своего не убивала. Дядюшку и ещё как минимум одного человека убил Виторган - подонок, когда-то работавший юристом, а теперь перешедший на работу с кабинетом, секретаршей и следующими должностными обязанностями:
1. Ездить на "Волге"
2. Летать на самолёте
3. Отвечать, что не возьмёшь кого-то на работу, пока кто-то не прилетит из отпуска
4. Отвешивать пощёчины субтильным кавказцам, готовым порвать пасть
5. Играть в теннис
6. Полировать столики из карельской берёзы

Вы, наверное, подумали, что фильм мне не понравился? Скорее понравился, во всяком случае, понравился больше чем тогда, в юности, когда я сначала ждал когда покажут следующую серию, а потом устал и так и не узнал, чем всё кончилось. Точнее, настолько понял, чем всё кончится, что и узнавать смысла не было. Седого Виторгана посадят, ясное же дело.

А вот теперь я досмотрел, и хотя Виторгана действительно посадили, я не совсем понимаю, чем всё кончилось, да и что, собственно, произошло.

В 1982 году я, наверное бы, как и все, подумал и смотрел бы фильм, как "телевизионный детектив", и был бы за это благодарен. В юности я - как сейчас помню - уловил нарушение правил игры. Тайны-то никакой нет. Для зрителя нет, да и для следователя, в общем-то тоже, он с неизбежностью узнаёт всё, что мы и без него знаем, и делает это без раздумий, без догадок и озарений. Расследование для него - рутина, а раздумья у него морально-нравственные, он постоянно принимает решения о том, как поговорить со всё новыми людьми, какого отношения они достойны, можно ли кому-то помочь, и, главное, где начинается служебный долг, когда все эти раздумья надо оставить и действовать по закону.

Вообще-то в идеале это действительно "профессия - следователь", как вынесено в заголовок фильма. По крайней мере в идеале он именно этим и должен заниматься. Поэтому сейчас я уже не возмущаюсь, а констатирую, фильм собственно и не детектив, и правилам детективной игры он соответствовать не обязан. Драма с элементами криминальной истории, скажем так.

В этих рамках конечно совсем другой отсчёт, и учтя это замечаешь, что актёры играют просто блистательно. Тут не в том дело, что Джигарханян убедительно играет читающего по губам глухонемого, уж в способности Армена Борисовича к характерному перевоплощению сомнений нет наверное ни у кого. Актёры, включая совсем мелкие роли создают галерею чуть утрированных, но очень знаковых для эпохи персонажей (со степенью условности, примерно, как в каких нибудь "Каникулах Кроша", только для взрослых). Эта фиксацция времени очень важна сейчас для решения вечной дискуссии о том, как "мы же тогда жили, и помним, как тогда было прекрасно, духовно, бескорыстно, свободно и мирно". Не было.

И вот тут начинаются странности, в которые я не врубаюсь. Вроде бы по моральным раскладам, это фильм за всё хорошее, против всего плохого. Идейный пафос в том, что даже унесённые домой с овощебазы полтора килограмма лука это не личное дело воришки, а показатель общего наплевизма зрителя к тому, что кража у государства, это кража у тебя. И чем дольше телезрителю плевать на украденный лук, тем больше трупов соберёт седой и спортивный теннисист-бизнесмен.
- Два лишних шага сделать боитесь! - как говорил в камеру Куравлёв в другом похожем фильме. В смысле - вот вы, вы, которые перед экраном, сколько вы лично уголовников задержали? Ни одного? А почему? А как же если не всем миром?
Посылы настолько похожи, что подозреваю, идея просто была спущена киношникам свыше. А те, как мы сейчас хорошо понимаем, брали спущенную свыше директиву, и пытались облечь её в произведение искусства.

Я не понимаю, как она тут облекается!

Ведь во всём пятисерийном фильме, выполняется не советско-официозный принцип "прекрасные советские граждане и среди них какой-то гад затесался", а вполне агатакристиевский "все они очень неприятные люди". И эти неприятные люди изображены виртуозно и правдиво, актёрами очень разных возрастов. Никто из них не перевоспитывается ни к финалу, ни даже в перспективе, просто некоторых, самых отпетых явно куда-нибудь посадят. Они же, вместо того, чтобы чётко дать понять собираются ли они выйти с чистой совестью, или выть в бессильной злобе, произносят слова "задница" и "какашка", от чего возникает ощущение, что в фильме реально и много сквернословят.

Строго говоря, это сильный художественный эффект, обычно свойственный для лучших советских кинодетективов. "Без права на ошибку", то же ощущение превращало практически в шедевр.

Но у нас-то не детектив! У нас убийства тут лишь побочный результат махинаций с чесноком. И поскольку ни один зритель в здравом уме не будет радоваться тому, что стране вернули две тонны чеснока, возникает вопрос - чему радоваться? В чём победа наз злом? Насколько всем станет легче, если седого подлеца расстреляют, когда оставшиеся совершенно точно ввернгут страну сперва в хаос, потом в коррупцию, а потом и в военную диктатуру на долгие десятилетия?

И вот именно тут мелкнула у меня мысль, что не случайно на роль формального протагониста и "советского холмса" был приглашён бурков. Который очень похож на следователя, но совсем не похож на рыцаря добра и справедливости. В "Сумке инкассатора" был похож, хотя уже тогда говорили, что рокировка Буркова с Банионисом на амплуа - добрый/злой производит революционное впечатление, ведь Банионис-то по виду добрый, а Бурков - сухарь. И вот этому сухарю дали волю. Да, он по сценарию произносит правильные речи о гражданской ответственности, но играет ли он их? Нет. Он играет сперва нечто вроде Порфирия, который ходит тенью за заподозренным преступником, вроде как дружится, вроде как увещевает... И заподозренный умирает. Пал Палыч Знаменский в такой ситуации извёл бы себя и друзей рефлексией, но герой Буркова только хмурится и продолжает расследование. Про всех-то он знает "год назад", как сказал классик. Ко всем-то он находит подход. У того угостится кофе, другого сам кофе угостит, но тут же отберёт стакан и выльет в окно. Да и свидетели, как бы чуя чего от него ждать, вовсе не с открытой душой, а скорей с опаской и недоверием отвечают на его немудрёные вопросы.

Может, Бурков это и играл? Человека, которому никто не рад, ни подлецы, ни честные люди? Человека, у которого в деле два трупа, и обоих он, мог спасти, но не спас? Человека, который не спасёт и всех остальных. Да, очарует. Да заставит покраснеть. Да, выяснит истину. Но это никого не спасёт.

Какого, чёрт возьми, душевного отклика ждали от меня авторы фильма? Это, пожалуй, главная загадка расследования, так и оставшаяся тайной.
_________________
Dum spiro - spero
Spero, ergo sum